dimecres, 6 de desembre del 2017

MITJA VIDA, Care Santos

L’efecte ‘mitja vida’ com assenyala una de les protagonistes de la novel·la, 
“Notes que ha arribat el moment de fer les coses d’una altra manera, de reconciliar-te amb els teus somnis, potser de fer net o de passar comptes amb tu mateixa” i potser liquidar alguns deutes personals. 
Resultat d'imatges de MITJA VIDA llibreLa novel·la es centra en un sopar que comparteixen cinc dones, 31 anys després d'haver conviscut en un internat de monges. Un joc infantil iniciat tres dècades abans que les marcarà per sempre.
no és un cant a l’amistat perquè precisament les cinc protagonistes no han estat amigues i només van coincidir en un internat de monges l’any 1950.
La nit abans de deixar l’internat, un joc de nit, provoca un fet inesperat que marcarà les seves vides i que no es resoldrà fins tres dècades després en un sopar on reunirà de nou a les germanes bessones a Olga i Marta Viñó, Lola, Nina i Julia.

Aquell joc infantil de les penyores d'”Acció o Veritat” que va quedar interromput aquella nit de 190 tindrà continuïtat durant un sopar on parlaran de l’internat i de com han evolucionat les seves vides durant els darrers trenta anys. ‘Media vida’ serveix per narrar com han viscut les cinc dones durant la dictadura i la Transició i les diverses maneres d’afrontar la vida.
La recent llei del divorci i la boda entre Lady Di i el príncep Carles d’Anglaterra marquen les converses entre les quatre dones que han viscut vides molt diferents i que en certa forma els uneix la capacitat de supervivència.
Cadascuna de les cinc protagonistes ha escollit un camí diferent, algunes s’han casat i tenen fills i d’altres estan a punt de separar-se.
La data escollida pel sopar el 29 de juliol de 1981 no és casualitat, precisament en aquelles dates es va aprovar la llei del divorci a Espanya, un fet que apareix a la novel·la i que forma part de les converses del sopar. La boda entre Lady Di i Carles d’Anglaterra també centra bona part de la vetllada, que curiosament anys més tard, aquella boda monàrquica acabaria amb divorci, un fet impensable en aquell moment.
Les cinc dones durant el sopar confessaran com han evolucionat les seves vides i ho faran amb total sinceritat seguint aquell joc que van iniciar 31 anys abans. Les il·lusions però també les decepcions que han patit  durant els darrers anys afloraran al sopar on la veritat i la sinceritat embolcallaran la conversa entre les cins dones  que desitgen canvis i  ganes de tornar a començar.
Care Santos ens convida a la reflexió sobre el perdó i també sobre les nostres vides. En un moment de la novel·la, una de les protagonistes ens parla de mesurar la vida segons la velocitat o la lentitud de com la vivim.
Vides lentes que entren en acceleració, vides ràpides que es detenen i vides quietes o en moviment constant o potser existeixen vides uniformes on tot succeeix quan ha de succeir?

divendres, 25 d’agost del 2017

PATRIA, Fernando Aramburu

Resultat d'imatges de patria
El día en que ETA anuncia el abandono de las armas, Bittori se dirige al cementerio para contarle a la tumba de su marido el Txato, asesinado por los terroristas, que ha decidido volver a la casa donde vivieron. ¿Podrá convivir con quienes la acosaron antes y después del atentado que trastocó su vida y la de su familia? ¿Podrá saber quién fue el encapuchado que un día lluvioso mató a su marido, cuando volvía de su empresa de transportes? Por más que llegue a escondidas, la presencia de Bittori alterará la falsa tranquilidad del pueblo, sobre todo de su vecina Miren, amiga íntima en otro tiempo, y madre de Joxe Mari, un terrorista encarcelado y sospechoso de los peores temores de Bittori. ¿Qué pasó entre esas dos mujeres? ¿Qué ha envenenado la vida de sus hijos y sus maridos tan unidos en el pasado? Con sus desgarros disimulados y sus convicciones inquebrantables, con sus heridas y sus valentías, la historia incandescente de sus vidas antes y después del cráter que fue la muerte del Txato, nos habla de la imposibilidad de olvidar y de la necesidad de perdón en una comunidad rota por el fanatismo político.
El autor ha retratado las dos caras de una sociedad arcaica y patriarcal que ha preservado los valores de unidad familiar (es significativo que castellanohablantes y euskaldunes usen la misma nomenclatura vasca de la jerarquía familiar: amona, aita, ama, osaba…) y donde la cuadrilla es el instrumento de socialización de adolescentes y jóvenes. Y queda claro que la misma mentalidad que sustenta una gran cohesión social ha sido el caldo de cultivo natural de la justificación de la violencia y del ejercicio del acoso fascista al sospechoso (pintadas manifestaciones, culto a los retratos de los héroes).
No es casual que Patria sea la historia de dos familias que han sido inmemorialmente amigas y a las que ha enfrentado el “conflicto”. Y cuya historia paralela es la errática, aunque decidida, búsqueda de un perdón que unos han de pedir a los otros y que al final llega. No sabemos sus apellidos familiares, sino solo los nombres de pila, lo que es significativo. Gobiernan a las familias dos etxekoandreak (amas de casa), Miren y Bittori, que dominan a dos maridos —el Txato, la víctima mortal de un atentado terrorista, y Joxian, torpe, cobarde y sentimental— y a los cinco hijos que encarnan toda la gama de biografías de una sociedad que ha ido pasando de la vida pueblerina a la propia de una clase media semiurbana. Hay un médico, lúcido y algo reservón, Xabier; un escritor en euskera que acepta su homosexualidad, Gorka; un terrorista que purga su culpa, Joxe Mari. Y dos mujeres que, en el fondo, heredan —cada cual a su modo— la resistencia, el empeño y el fracaso de sus madres: Nerea, la aparentemente errática y egoísta pero que crece moralmente con el paso de las páginas, y Arantxa, la marcada por su mala suerte y a la que un ictus convierte en una inválida. Y en uno de los personajes más logrados y emotivos de la novela, quizá el mayor y mejor de todos.
El orden del relato se ha sedimentado en un centenar de capítulos breves que adoptan la unidad de un cuento. No los unifica la cronología estricta, sino una sucesión de naturaleza emocional. También se ha diluido adrede (y con gran efectividad) la responsabilidad narrativa: no sabemos quién cuenta porque las frases —casi ráfagas— escritas en primera persona se mezclan con las formas del estilo indirecto libre y con la presencia mayoritaria de un narrador que todo lo gobierna y organiza. Y que quizá se autorrepresenta como el novelista que, al final (en el capítulo ‘Si a la brasa le da el viento’), habla de sus novelas vascas en un acto organizado, tras el abandono de las armas por parte de ETA, al que significativamente asisten muchos personajes reales y otros de nuestra ficción.

Patria es, sobre todo, una gran y meditada novela. Pero la tradición del género lleva incluida la virtud de explicar a sus contemporáneos algo del mundo que les ha tocado vivir, o que forma parte de su herencia.

dimarts, 25 de juliol del 2017

ARGELAGUES, Gemma Ruiz

"Gaudir d'una cultura extensa és la solució pel benestar humà, perquè dóna als interessos el just valor que han de tenir".

Quan em van regalar el llibre vaig pensar : -No sé què són les argelagues. No ho havia sentit mai. Vaig buscar-ho al diccionari i vaig llegir-hi: L’argelaga és un arbust que trobem als llocs secs i pedregosos que s’assembla molt a la ginesta, en la forma i color de les flors, però que té una diferència molt acusada: té punxes potents i nombroses. I una gran capacitat de resistir i tornar a florir malgrat les condicions en què es troba.

El títol és molt escaient fent de metàfora de les dones, “de les dones-gens-especials”, com diu l’autora, que van viure “històries-gens-especials”.

Argelagues està ple d’aquest vocabulari d’abans, de dels nostres avis, del de sempre, del que defineix cada detall de la vida dels pobles, de la feina del camp i del món anterior a la industrialització completa i total.

Una de les heroïnes d’aquesta història és la Remei, que amb 16 anys deixa el seu Castellterçol natal per anar-se’n a treballar a Sabadell. I gràcies a això, Gemma Ruiz pot explicar una pila d’anys després “totes les convulsions d’un segle sense fer novel·la històrica”, diu Xavier Antich. Segons el pensador, les dones que retrata la periodista en el seu llibre són les Cassandres, Helenes de Troia i Antígones del nostre país.
El llibre fa pensar en les obres de Sílvia Alcàntara. A Olor de Colònia, Alcàntara retrata la vida a una colònia tèxtil. I a Els dies sense glòria. El tema és exactament el mateix que a Argelagues: les vivències d’una generació que s’ha vist empesa del camp a la ciutat. Llibres que per si sols ja retraten la societat canviant del segle XIX, però que si es complementen, permeten fer-ne una panoràmica rica en matisos i en vocabulari.

A Argelagues, Gemma Ruiz ha fet la història, sobretot, de la besàvia Remei i de l’àvia i tieta-àvia de la seva família. La història de les dones que passen de viure a pagès a fer-ho les ciutats, en aquest cas, a Sabadell, on seran una mà d’obra importantíssima i on tindran una vida gens fàcil, plena de sacrificis i dedicació a marits i fills, de molt de treball i molt dur, i amb una estricta obediència als encarregats de fàbrica i a les normes morals del moment. Sovint els caldrà lluitar i patir per assegurar l’alimentació i un cert benestar per tots, especialment durant l’etapa d’escassetat, durant la guerra, i l’època de l’estraperlo en la llarga postguerra.

La Remei comença sent la protagonista principal i és la nena de pagès que neix a Castellterçol, essent filla de jornalers. A través d’ella vivim les condicions de misèria, treball i brutalitat freqüents a l’època. Pares i germans decideixen sobre el destí de les nenes, sigui treballant tot cuidant mainada o fent de minyona. És la part més vivament narrada. Es nota molt que la Remei va ser la font oral de l’autora. Frases curtes. Estil directe. Un català riquíssim de vocabulari i d’expressions molt vives de  llavors, no sempre normatiu i que comprenem bé pel context.
Al llarg de la novel·la desfilen diferents personatges, bones i males persones. Vides plenes de sacrificis, amb ben poques satisfaccions i amb una idea que els dóna molta força: que els fills i els que vénen puguin viure millor que ells. Encara que amb ambicions modestes: menestrals, tenir un ofici, saber de lletra, fer un casament decent…

És la història de les dues generacions anteriors, des del començament de segle XX fins els anys seixanta. Unes generacions sacrificades, que van treballar molt, que van patir situacions històriques terribles com la guerra i la postguerra franquista. L’autora en va aixecant acta i testimoni, donant protagonisme a les dones, tan sovint ignorades, i que són les que mantenen el fil narratiu.


És un llibre per llegir i comentar amb els padrins i els avis, és un llibre per fer memòria de qui som i d’on venim, un homenatge a tots aquells que van fer grans esforços per tirar endavant la família i el país.


dijous, 13 de juliol del 2017

ELS VELLS AMICS, Sílvia Soler

Una exposició de Gauguin a París, finals dels 80 i cinc amics que viatgen en cotxe. 
Aquest és el punt de partida de la nova novel·la deSílvia Soler, amb la qual se submergeix de nou en les relacions personals, però aquest cop sortint de l’àmbit familiar per entrar de ple en la forma i fons dels grups d’amics, i en concret, aquells que passen els anys i aguanten ben ferms els embats que la vida depara.
Els vells amics ens trobem amb l’Ada, el Mateu, el Marc, el Santi i la Lídia, cinc joves que acaben d’entrar a la facultat de Belles Arts units pel destí quan s’organitzen per seguir la proposta d’un professor d’anar a visitar una exposició de pintura de Gauguin a París. Serà un viatge curt. En total, quatre dies durant els quals els somnis de convertir-se en grans artistes els uniran per sempre més.
La narració ens anirà descobrint com són cadascun d’aquests joves. Els seus desitjos, els secrets més profunds, i els seus caràcters aniran desfilant al llarg d’uns capítols que es constitueixen com petits microcosmos dins el conjunt del grup. I és que la Sílvia Soler ha aconseguit fer un retrat bastant precís del funcionament dels grups d’amics perquè, ¿oi que no compartim el mateix ni ens comportem igual amb una persona o una altra encara que formin part de la mateixa colla?
El llibre m'ha fet pensar en els amics que tinc, quan els vaig conèixer i el perquè de la nostra amistat. Alguns són d'aquells amb els qui vas compartir la infantesa i hi ha una connexió especial, que per molt temps que passi aquesta continua existint. D'altres els vas conèixer de més gran, a l'isntitut, a la universitat, d'Erasmus... I alguns et preguntes com pot ser que aquest sigui amic meu?

diumenge, 9 de juliol del 2017

NOSALTRES DOS, Xavier Bosch

Reconec que m’havia engrescat molt amb aquest llibre. Quan la Mireia me’l va passar tenia moltíssimes ganes de llegir-lo, però em vaig topar un cop començat amb la sorpresa que no li acabava de trobar la xispa. El llibre i jo no acabàvem de connectar, fins que en un moment donat tot canvia. Hi ha un fet que marca el rumb de la història del Kim i la Laura i és el que em fa enganxar definitivament a la novel·la fins al punt de no deixar-la anar fins a l’últim punt.
“I encara més agraït a una persona, que ja veig des d’aquí dalt i que tot just acaba d’entrar, que em sembla que per sort s’ha perdut el meu discurs i que em fa molta il·lusió veure-la perquè és d’aquelles persones que tots tenim, o hauríem de tenir, perquè donen sentit a la vida. L’amistat deu ser això: els lligams invisibles amb algú que fa quinze anys que no has vist i és com si hi haguessis parlat abans –d’ahir. Beveu, mengeu, rieu, balleu, critiqueu a qui vulgueu i deixeu-me baixar perquè li vaig a fer l’abraçada que ens devem i ens mereixem. I un petó d’anada i tornada”.
Segons explica Bosch en un article al Periódico, aquest és un llibre que «va sorgir de la desesperació» per la mort del seu millor amic, el poeta Francesc Garriga Barata, que apareix al llarg de la història (professor de literatura) al qui es dediquen diverses al·lusions al llarg del llibre. Marcat per aquest succés i seguint en la línia dels sentiments, Nosaltres dos indaga en els vincles invisibles de l’amistat a través de la història del Kim i la Laura, dos joves que es coneixen fortuïtament a les aules de la Univeristat Autònoma a Bellaterra gràcies a un treball sobre Frankenstein, “Tu em vas donar emocions, però no em vas dir com fer-les servir”. Gens casual que sigui aquest llibre, el gran paradigma de l’exploració dels sentiments, el que els ensenyi a crear llaços emocionals.
Despreocupat i seductor és com l’autor defineix el Kim, el fill d’un hoteler del passeig de Gràcia que madura de cop per un fet vital. La Laura, de Banyoles, és la figura antagònica del seu company: idealista, vitalista i molt més humil i natural, diu Bosch. Cadascú des del seu món viuen en les arenes movedisses del «¿Què passaria si…?»
 La novel·la s’estructura en tres parts que coincideixen amb les etapes vitals dels personatges i del pas del temps: any 1983, quan «tot està per fer» i es crea la seva amistat en els «feliços anys 20» dels protagonistes; 2000, «les hores vertiginoses», quan arriben als 35 anys i la vida els llança als primers esculls, i 2016, moment en què es compleixen els 50 anys i «es posa el comptador a zero» perquè «ja no hi ha res a perdre en les relacions».
Barcelona és el marc d’acció de la novel·la: des de la Barceloneta fins al Born, passant pel Gòtic. L’escriptor destaca un dels espais més recurrents en la història: l’hotel Rafaelis, de la família del Kim. «L’hotel és una metàfora de la vida perquè reu­neix hostes que hi estan de pas i altres que s’hi allotgen durant 15 dies i, a la vegada, suavitza la duresa de les relacions».
El que dóna gran interès a aquesta novel·la és que la narració, tot i no ser estrictament lineal, està molt ben estructurada, és coherent i és comprensible. Tots els personatges són versemblants. Semblen de carn i ossos. El llenguatge està molt ben triat, amb pinzellades que introdueixen els diferents registres sense abusar-ne -m’encanta el “trobut” banyolí que apareix de tant en tant. Tots els personatges tenen virtuts i defectes tan humans i reals com els de la gent que som o coneixem.

Nosaltres dos és una celebració de l'amistat. De l'amistat profunda, perquè per a Bosch, "els amics de Facebook no són amics". L'escriptor gosa afirmar que "L'amistat pot ser més permanent i profunda que l'amor". Segons l'autor, els bons moments passats amb els amics són "les gotes de mel de la vida". Ara bé, aquesta és una novel·la sobre el pas del temps, ja que per a Bosch, "no et banyes mai dues vegades al mateix riu". Amb el pas del temps, també hi apareix la mort d'algunes de les il·lusions. Però alhora, els personatges s'enriqueixen amb el pas del temps, amb les experiències viscudes.

dilluns, 3 de juliol del 2017

JO CONFESSO, JAUME CABRÉ

jo-confesso1.jpg (403×600)Jo confesso ha estat la lectura del club de lectura. Després d'haver-lo llegit fa uns anys, n'he fet una reelectura i crec que encara m'ha agradat més.

Fins ahir a la nit, caminant pels carrers molls de Vallcarca, no vaig comprendre que néixer en aquella família havia estat un error imperdonable. De sobte havia entès que sempre havia estat sol…” Així comença Jo confesso, la novel·la que Jaume Cabré ha estat gestant durant els darrers nou anys, i que ja va per la vuitena reedició, a més d’objecte de traduccions i distingida  amb prestigiosos guardons literaris.
El fil conductor de la novel·la és el Vial, el primer violí que el luthier Lorenzo Storioni va construir en el seu taller de Cremona (Itàlia), al s.XVII i que Cabré utilitza magistralment per enllaçar diferents històries, trames, subtames,  multiplicitat de personatges i  diversos moments històrics  que es lliguen i s’articulen de manera sorprenent.
Una novel·la sobre la maldat en la condició humana. Ras i curt.
L’esfereïdora actuació de la inquisició entre els segles XIV-XV i la brutalitat del nazisme són els exemples més punyents de fins on ha arribat la malesa i que Cabré narra a partir del violí com a nexe en tota la novel·la. Cabré s’ocupa també de la dolenteria i la perversitat quotidiana, aquella que ens és més propera i més difícil de verificar per tractar-se de la família, els amics o la parella. Ningú escapa de la malícia.
Adrià Ardèvol, el protagonista, no era un nen com els altres; Jo confesso tampoc és una novel·la com les altres. Jo confesso és la demostració de l’extraordinària qualitat i potència literària del seu autor en el fons i en la forma.
En la vida entesa com a aventura moral hi trobem, de la infantesa a la mort, l’afecte i el desafecte, l’amor i el desamor, l’amistat, els instants efímers de goig, el consol que l’art i la cultura donen a l’ànima: la música, la pintura, els llibres, el pensament… I la mentida i la traïció, la solitud, la covardia, la por, la reflexió sobre els límits i la naturalesa del mal; tot el que no podem saber dels altres, el cruel i inexorable pas del temps amb la seva ironia final: la destrucció i la mort. I el pes del passat evocat pels objectes i l’omnipresència dels records als qual vivim aferrats i que, com a premi, una malaltia cruel ens pot amputar. En síntesi: “la puta vida” condensada en un miler de pàgines.
Jaume Cabré, que ha demostrat en la seves obres anteriors que és un dels talents narratius més sòlids de la literatura catalana actual, arriba amb Jo confesso a la màxima expressió del seu virtuosisme. Totes les claus del seu estil hi són com en una meravellosa simfonia. Admirables el tempo narratiu, l’ús del temps intern i els seus efectes en la narració, la destresa en l’ús de l’elipsi, la riquesa de punts de vista narratius, la finíssima ironia, les metàfores i un desplegament aclaparador de recursos… no acabaríem si n’haguéssim de posar exemples.
Però potser el més remarcable sigui quant a l’extensa galeria de personatges, la seva densíssima complexitat, el joc de personatges d’èpoques, d’espais i temps històricament diversos que conflueixen i es confonen uns amb altres quan vol demostrar que el fanatisme i la crueltat de què som capaços els humans no té límit i històricament el mal té una cara amb la mateixa fisonomia, per això l’inquisidor medieval, el nazi i el fonamentalista islàmic són un mateix en el fons.
Cal fer esment de l’estructura basada en un concepte cíclic, com la vida, que flueix sinuosa com la memòria, que va desplegant-se en diverses històries paral·leles en aparença autònomes al principi, però totes unides i confluint per crear la il·lusió d’un univers vast i complex com el de la realitat. Narracions que neixen sovint de la contemplació d’objectes que sobtadament cobren vida i ens van explicant les seves atzaroses trajectòries: com l’extraordinari storinoni, el violí que va passant d’unes mans a altres i és un catalitzador de cobdícies, d’afectes, de desenganys, de morts. Com les pinyes d’avet i d’erable, com el medalló, com  el pergamí fundacional del monestir de Sant Pere del Burgal… Tot en un joc de metàfores paral·leles d’inici i clausura, de vida i mort, com a la mort del prior, l’únic monjo ha d’abandonar-lo portant la clau i altres records dins la Capsa Sacra i en aquest camí d’abandonar la santa casa, la mort li surt a l’encontre; magnífica metàfora, de la vida dedicada a l’estudi i al coneixement, acompanyat sempre de la solitud i dels records, d’Adrià Ardèvol, el protagonista de Jo confesso.
Des del punt de vist estilístic, cal remarcar el que és més característic de la narrativa de Jaume Cabré i en allò que excel·leix: el donar veu sense transició als diversos narradors i als personatges que dialoguen, de tal manera que aquest canvi es pot produir en un mateix paràgraf, en una mateixa frase o en les rèpliques d’un diàleg de veus múltiples, sense que el lector es perdi en els meandres de la seva escriptura. Una lliçó de domini i virtuosisme estilístic, en suma, només per la qual ja valdria la pena de llegir la novel·la, però Jo confesso és molt més, és una estada a l’Arcàdia de la lectura.
Gaudium magnun, per dir-ho amb l’expressió llatina que utilitza l’autor quan Fèlix Ardèvol, a Roma, experimenta per primera vegada l’amor… Gaudium magnum! No es pot descriure amb altres paraules el que s’experimenta en endinsar-se en la lectura de les 1.000 pàgines de Jo confesso.


divendres, 12 de maig del 2017

PER TOTS VOSALTRES ESTIMATS ALUMNES



Per motius d’agenda personal demà al vespre no podré compartir amb vosaltres la festa de les orles. Em sap molt greu, per això no volia deixar passar l’oportunitat d’adreçar-vos unes paraules.

No sé per on començar, perquè tot em sona molt a tòpic, per tant em deixaré portar per les meves conviccions i la filosofia.

Els que em coneixeu ja sabeu que m’agrada molt llegir , viatjar i ensenyar,  i que és gràcies a això que he descobert i après moltes coses en aquesta vida. Una altra de les coses que donen sentit a la meva vida és envoltar-me de la gent que més estimo i gaudir amb ells d’instants sublims per tal d’exprimir el temps fins a l’últim segon.

L’altre dia conversant amb un amic molt lector de filosofia  em va parlar d’un text que em va fer pensar en vosaltres i em va donar una idea. Vaig pensar que citar-vos un clàssic després de fer filosofia a batxillerat seria adient i encertat. Alguns de vosaltres quan obriu el correu us espantareu per la llargada del mail, però sigueu valents i arribeu al final que us ben asseguro que val molt la pena.

El text que us citaré a continuació és una carta que Sèneca (filòsof romà) va escriure a Lucili (escriptor romà).

«Estimat Lucili: Avui has fet divuit anys i tot coincidint amb aquesta edat que posa fi a la teva adolescència m’has escrit una carta estranya. En ella renuncies a continuar mantenint la correspondència que m’ha fet sentir pare d’un jove a qui he estimat com a un fill en els darrers quatre anys d’una vida, la meva, que intueixo propera a la seva fi. Argumentes que has crescut, que ha arribat el moment d’experimentar, de posar en pràctica el que has après, d’allunyar-te dels mestres que has tingut, inclòs jo mateix. Dius que ara és moment de viure en el món dels adults, de jugar el seu joc, d’experimentar les seves passions i em demanes que, en una darrera carta, sintetitzi els consells que m’han estalviat de naufragar en aquest món. Què t’anima a pensar que he sortit il·lès i no pas greument ferit? Creus que apropar-se al poder com ho he fet jo no deixa cicatrius en el cos i en l’ànima? Altrament, quin crèdit pot tenir un vell que amb la seva vida fastuosa desmenteix la rigorosa austeritat que ha predicat en els seus escrits? Qui em coneix, no obstant, sap que tot i la fortuna personal que he atresorat com a conseller privat de l’emperador Neró, no he canviat la sobrietat dels meus hàbits ni la convicció, que dia a dia he tingut, que la veritable felicitat rau en la pràctica de la virtut, de la qual he procurat no allunyar-me malgrat viure envoltat de llops i de bojos. He aportat seny on no n'hi havia, he tractat d’educar amb principis morals un deixeble, Neró, l’ànima del qual es movia per les disbauxes de la luxúria i la crueltat i, he fracassat. Intueixo que, aviat, qui ha estat el meu deixeble imperial em demanarà que pagui amb la vida la meva desaprovació de les seves infàmies. I malgrat tot, em demanes a la teva carta que resumeixi els consells que m’han estalviat de sotsobrar en aquest món!
Oh Lucili! Si et digués que les més de cent cartes que t’he escrit constitueixen la meva veritable fortuna i que en la teva educació moral m’he apropat al «jo» que volia ser i no al «jo» que he estat, te n’adonaries que cap tasca ha estat tan important a la meva vida com la de fer-te arribar la saviesa que he acumulat per estalviar-te els meus errors. I ara em demanes que m’acomiadi de tu, que et digui adéu.
Doncs bé, has de saber que de la possibilitat de perdre els bens materials, i amb ells la felicitat, he sabut defensar-me. En algun lloc he escrit que si visqués en la casa més opulenta, on abundés l’or i la plata, no mostraria admiració per aquest bens, que, tot i que adornessin les estances, estarien fora de mi. Tot allò que el destí posa en les meves mans ho considero aliè. I perdre el que m’és aliè no em dol. Però perdre el que considero una part meva, un tros de la meva vida, renunciar a la teva educació és quelcom tan dolorós que no he sabut descobrir l’antídot enmig de les meves reflexions. He après a moderar les meves alegries, però no he après a reprimir aquest dolor. Saps per què em costa tant de posar fi a la relació epistolar que he mantingut puntualment amb tu? Imagines la raó d’aquest dol? T’ho diré. No em demanaves consells en la teva carta de comiat? Aprèn aquest: Quan eduquem a un altre, ens eduquem a nosaltres mateixos. Tu, Lucili, has estat l’ocasió per continuar educant-me a mi mateix i no trobo cap destí més elevat en la vida de l’ésser humà que fer progressos en la seva educació, un repte que no acaba mai i del qual ens examinem cada dia. Entens això? T’ho diré amb altres paraules. He reflexionat molt sobre l’educació. I tot i que en certs aspectes les meves conclusions són provisionals, en molts d'altres he arribat a conclusions definitives. Una d’aquestes conclusions és que l’educació se'ns presenta com un assumpte difícil mentre vulguem educar els nostres fills o els nostres alumnes sense haver-nos educat a nosaltres mateixos. Ara bé, si entenem que només podem educar als altres educant-nos alhora a nosaltres mateixos, el problema de l’educació desapareix i només queda el problema de la vida. La pregunta ja no és «Com he d’educar?», sinó «Com he de viure jo com educador?» No conec cap capítol de l’educació dels joves que no impliqui la nostra pròpia educació.
Aviat, Lucili, seràs adult i formaràs una família. Vindran els fills i amb ells aquestes preguntes: ¿Com inculcar-los bons hàbits? ¿Com ensenyar-los a distingir allò que és important del que no ho és? I et contesto: amb el teu exemple. Quan et vegi sacrificar el teu temps d’oci, la teva hora de descans, per ajudar-lo a aprendre una petita lliçó, el teu fill aprendrà el valor i la importància d’aquest esforç, i ho aprendrà no per allò que tu li hagis dit, sinó per allò al qual tu has estat disposat a renunciar per ell. Com defraudar als qui sacrifiquen els seus somnis per ajudar-nos a nosaltres? Aquesta és la primera lliçó: les coses cobraran importància als ulls del teu fill en funció del que tu com a pare estiguis disposat a sacrificar per ell. I quan deixis d’anar a aquells espectacles abominables que tenen lloc als amfiteatres, en contra dels quals m’has sentir parlar en més d’una ocasió, i ho facis en ares de la seva educació, t’estaràs educant tu mateix en prioritzar la cura d’ell per damunt de l’excitació violenta i les baixes passions que volies gaudir en contemplar aquelles lluites.
De les emocions m’has sentit parlar en altres ocasions. Sovint les he qualificat com malalties de l’ànima i t’he exhortat a allunyar-te d’elles, a curar-te dels seus excessos, a no prendre decisions sota el seu imperi. Sempre les he temudes. Ara m’he traslladat a viure a un altre barri de Roma. Has de saber que als baixos s'instal·len cada matí uns mercaders que anuncien vociferant les seves mercaderies, generant un soroll que em dificulta la concentració. Però aquests crits acaben cap al mig dia, i al vespre, per la finestra del meu estudi, només hi arriba una brisa fresca que em permet treballar. Ara bé, quan una passió rugeix en la meva ànima no conec la forma de silenciar-la, i no només no em deixa pensar durant el dia, sinó que, en arribar la nit, em turmenta obsessivament sense trobar la forma de silenciar aquest soroll. Tot i així, vell com sóc, he de reconèixer que en algunes emocions viscudes he descobert el sabor de la vida i en comptes de condemnar-les totes, ara et recomano de viure-les amb moderació.
Hem parlat sovint de la importància de mostrar valor davant l’adversitat, de no renegar de la Providència quan ens envia les desgràcies. Recordes? Un dia em vas preguntar per què la Providència, que ho regeix tot, és a vegades tan cruel amb els homes i les dones que han estat justos. I vaig contestar-te que has de prendre tota adversitat, per dura que sigui, com una prova per superar-te a tu mateix, tot creient que la virtut es marceix quan no té adversari, i es fa palesa quan demostra el que és capaç de resistir. Considera tota adversitat com una oportunitat per demostrar el teu valor. Sigues exigent, molt exigent amb tu mateix, i condescendent amb els altres. I no oblidis mai que ningú no et treu la dignitat; no tinguis por que cap insult, cap humiliació, cap infàmia et facin perdre-la; la dignitat només la pots perdre tu mateix amb els teus actes.
I acabo. Fóra ingrat com a mestre, Lucili, si amagués la meva gratitud per totes les preguntes que m’has fet, per tots els reptes que m’has plantejat. He vist canviar la teva lletra amb els anys: infantil, insegura al principi; ferma, enèrgica i audaç al final. Acompanyar-te ha estat una recompensa; escriure’t, una raó per viure. Ignoro si he aconseguit l’objectiu d’educar-te; però si sé que has estat la millor ocasió per educar-me jo.
Viu en pau, estimat Lucili, i que la teva amistat sigui el meu pagament.»

Així acabava la carta. Diuen que el temps és un jutge implacable que condemna a l’oblit tota obra que no és capaç d’enunciar un missatge per totes les èpoques. Deixo a criteri de cadascú de vosaltres la determinació del grau d’universalitat de les propostes de Sèneca. El que sí crec que compartirem és la sinceritat de l’afecte des del qual estan escrites. Quedeu-vos com a promoció que acaba el Batxillerat amb la sinceritat del meu afecte com a professora que he compartit amb vosaltres aquests darrers anys.

Una abraçada

Mònica Sirisi Dolcet

P.S. Ah! Una última cosa. No tingueu por del demà. Està ple d’incerteses, d’entrebancs, de moments difícils, però només cal que busqueu sempre dins vostre la força per tirar endavant i alçar-vos; sense oblidar mai qui sou i d’on veniu.

“La felicitat és per tot arreu, només heu de tenir els ulls ben oberts”